亚州四虎精品久久久_成在线人av无码观看_狠狠躁天天躁高清无码_亚洲AV无码AV中文AV日韩AV

有個(gè)性就可愛

——《雅舍》教學(xué)感悟

    抗戰(zhàn)時(shí)期，梁實(shí)秋定居北碚，與朋友吳景超、龔業(yè)雅夫婦合資在山坡上購置了一棟平屋，共六間，他住一室一廳。為了便于朋友尋訪和郵差送信，梁實(shí)秋特意在路口立一塊木牌，用龔業(yè)雅的名字命名為“雅舍”。雅，五行屬木，從隹牙聲，良禽擇木，吉雅之兆，有正確、高尚、美好之意；《史記•律書》：“舍者，舒氣也。”（摘自百度百科）
    《雅舍》是《雅舍小品》的開篇之作，具有序言的功用，“客里似家家似寄”，梁實(shí)秋寄居的酸甜苦辣，溢于言表，昭然若揭。
雅舍其實(shí)并不雅。從構(gòu)造上看，雅舍是蜀地最“經(jīng)濟(jì)”的一種普通民房，“瘦骨嶙峋”、“單薄得可憐”，磚柱撐頂、竹篦泥墻、黑瓦覆頂，有窗而無玻璃，有瓦而空隙不少。大雨滂沱，屋頂灰泥崩裂，搶救無及，滿室狼藉，時(shí)有發(fā)生。從位置上看，雅舍處在半山腰，下距馬路約有七八十層的土階，前面是阡陌螺旋的稻田、高粱地、竹林，有水池、有糞坑相佐，連屋內(nèi)地板乃依山勢而鋪，一面高，一面低，坡度甚大，行走不便。從條件上看，隔墻傳聲，鄰人“轟飲作樂、咿唔詩章、喁喁細(xì)語、以及鼾聲、噴嚏聲、吮湯聲、撕紙聲、脫皮鞋聲”，嘈雜擾嚷，好不厭煩；老鼠橫行，蚊子猖獗，無奈至極；房間設(shè)施簡樸，“一幾一椅一榻”，僅可“酣睡寫讀”。
    梁實(shí)秋在雅舍寓居7年，正是在這樣的環(huán)境中，筆耕不輟，創(chuàng)作諸多閑適的小品文，結(jié)集成《雅舍小品》，再版300余次，名噪于世，世界上凡是有華人的地方，就有《雅舍小品》流傳。他還完成中小學(xué)戰(zhàn)時(shí)教材編寫任務(wù)，翻譯莎士比亞《亨利四世》，他是向中國介紹莎士比亞的第一人。真可謂“山不在高，有仙則名；水不在深，有龍則靈?！?
    梁實(shí)秋對(duì)待逆境的從容、平和，需要怎樣的心智，又是何等的堅(jiān)忍。他以苦為樂，甚至是苦中作樂。他認(rèn)為雅舍有個(gè)性，“有個(gè)性就可愛”，平中見奇，凡中見美。他對(duì)住房津津樂道，“上支下摘”、“前廊后廈”、“一樓一底”、“三上三下”、“亭子間”、“茆草棚”、“瓊樓玉宇”、“摩天大廈”，各式各樣的房子都嘗試過，現(xiàn)在卻蝸居在水塘糞坑相連的雅舍，“非不得已我還舍不得搬”，大有“老子當(dāng)年如何如何”之勢；明明是不蔽風(fēng)雨，他卻看作“涼亭”、“滴漏”。涼亭，夏天可以納涼，但寒風(fēng)呼嘯的冬天呢！滴漏是古人計(jì)時(shí)工具，他的滴漏是雨水形成的，是天然的，但長夜漫漫，夜不能寐，“床頭屋漏無干處，雨腳如麻未斷絕”，又是何等的煎熬！面對(duì)傾盆暴雨，屋內(nèi)泥沙俱下，他卻聚精會(huì)神地觀看漏雨的情景：“屋頂濕印到處都有，起初如碗大，俄而擴(kuò)大如盆，繼則滴水乃不絕，終乃屋頂灰泥突然崩裂，如奇葩初綻，一聲而泥水下注”，心游物外，那樣的專注、那樣的細(xì)膩，更是那樣的無奈。
    雅舍的位置在半山腰，行走不便，但“大抵好友不嫌路遠(yuǎn)，路遠(yuǎn)乃見情誼”，嫌路遠(yuǎn)者，大都并非好友，甘涉遠(yuǎn)者，情誼必定深厚，路途的艱難倒成了考量友情深淺的標(biāo)準(zhǔn)；“談笑有鴻儒，往來無白丁”，“王子猷雪夜訪戴（戴安道）”，荒涼也可以避免一些無聊相擾而顯得清凈。雅舍地勢較高，但得月較先。清晨可以看山頭吐月、紅盤乍涌、清光四射、天空皎潔；聽四野無聲、微聞犬吠。夜晚賞月，“清光從樹間篩灑而下，地上陰影斑斕，此時(shí)尤為幽絕。推窗展望，儼然米氏章法。直到興闌人散，歸房就寢，月光仍然逼進(jìn)窗來，助我凄涼”，正是曲終人散的凄涼。但是我們不能由此判定作者消極，而是樂中尋凄、滿足里找缺憾，其實(shí)生活并不盡善盡美，這才是生活的真實(shí)。
    雅舍簡陋，“屋內(nèi)地板乃依山勢而鋪，一面高，一面低，坡度甚大”，這也算是雅舍一種個(gè)性，令人驚嘆。但是梁實(shí)秋并無別樣的感覺， 反倒覺得飯前空腹正好上坡，飯后鼓腹剛好下坡，符合生理需要，不用“腳著謝公屐，身登青云梯”了。雅舍隔墻傳聲，鄰人轟飲作樂、咿唔詩章、喁喁細(xì)語、鼾聲、噴嚏聲、吮湯聲、撕紙聲、脫皮鞋聲，真真切切，聲聲入耳，令人坐臥不寧，煩躁不安，但是梁實(shí)秋卻說各種聲響從門窗戶壁的隙處“蕩漾”而來?！笆幯钡囊馑际恰八ㄎ?dòng)”。李白《夢(mèng)游天姥吟留別》：“謝公 宿處今尚在，淥水蕩漾清猿啼。”或者“思想、情緒等起伏波動(dòng)。”阮籍《詠懷》“人情有感慨，蕩漾焉能排？”劉眘虛《江南曲》：“美人何蕩漾，湖上風(fēng)月長?！被蛘摺帮h揚(yáng)、飄拂”，梅堯臣《傷白雞》詩：“猶看零落毛，蕩漾隨風(fēng)吹。”本文應(yīng)該是“飄揚(yáng)、飄拂”的意思，梁實(shí)秋把這種聲音當(dāng)作交響樂，飄然而至，沁人心脾。雅舍鼠子橫行，“或搬核桃在地板上順坡而下，或吸燈油而推翻燭臺(tái)，或攀援而上帳頂，或在門框桌腳上磨牙，使得人不得安枕”，梁實(shí)秋實(shí)在是“沒有法子”；蚊子也很猖狂，又黑又大，骨骼都像是硬的，來客偶不留心，則兩腿傷處累累隆起如玉蜀黍。來客如此，難道梁實(shí)秋還能有什么好辦法嗎？“冬天一到，蚊子自然絕跡，明年夏天——誰知道我還是住在‘雅舍’！”就是這樣年復(fù)一年的盼望了8年。雅舍陳設(shè)簡單，“一幾一椅一榻”，幾乎是家徒四壁，而梁實(shí)秋卻說“陳設(shè)宜求疏落參差之致，最忌排偶”，其實(shí)根本不用忌諱，一幾一椅一榻，又如何排偶呢！這是一種幽默，更是一種境界、一種淡泊的情懷。借用孔子的話來稱贊梁實(shí)秋，“賢哉，回也，一簞食，一瓢飲，居陋巷，人不堪其憂，回也不改其樂，賢哉，回也！”“非淡泊無以明志，非寧靜無以致遠(yuǎn)”，梁實(shí)秋從平凡中找出“美”，來娛己娛人。
    蘇軾在《赤壁賦》中寫道：“惟江上之清風(fēng)，與山間之明月，耳得之而為聲，目遇之而成色，取之無禁，用之不竭，是造物者之無盡藏也，而吾與子之所共適”，表達(dá)了超然物外的情懷，梁實(shí)秋借用李白《春夜宴從弟桃李園序》“夫天地者，萬物之逆旅也；光陰者，百代之過客也”和劉克莊的“客里似家家似寄”的句子，表達(dá)了客居他鄉(xiāng)的苦痛?！把派峒此莆壹摇保萍冶囟ú皇羌?，“似家似寄，我亦分辨不清”，“長夜漫漫何由徹”，又怎么能分辨得清呢；其實(shí)又怎么分辨不清呢，他一直保持著潔身自好的品格，淡泊、豁達(dá) ，清貧樂道、貧賤不移。他不談?wù)危賵鳊}齪亦非正直之人涉足之所，區(qū)區(qū)書生只能埋首做點(diǎn)學(xué)問聊慰平生，他的心中有一種信念，那就是“閑云野鶴亦有情，雅舍小品也言志”。
    “有個(gè)性就可愛”，梁實(shí)秋說的是雅舍；我說的是梁實(shí)秋。

                                       (姚茂棟)